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Egunero

E N torno a una mesa, educa-
dores sociales, personal de 
Bizitegi y gente que vive en 

la calle o en los albergues relatan a 
DEIA sus vidas y despejan incógnitas 
que se han convertido en rumores 
entre los ciudadanos. Preguntas como 
por qué usan móvil si no tienen dine-
ro, si buscan un trabajo, qué necesi-
dad tienen de dormir en la calle si hay 
albergues, qué adicción tienen o de 
dónde sacan para tabaco. José Luis, 
46 años; José Mari, 54; Cipriano, 37; 
Jose, 63, y Vanesa 40, destierran con 
su historia, a veces de superación y 
otras de desánimo, los tópicos con los 
que la sociedad hace de las personas 
clichés y las convierte en invisibles. 

“Pico, pala, pico, pala”, con mucha 
insistencia, Aritz ha conseguido que 
José Luis salga de la calle y duerma 
en el albergue de Uribitarte. Lleva 
once años en la calle, en los que no 
sin sorna dice que se ha recorrido 
varias veces todo el norte desde 
Finisterre hasta Irun. Su vida no fue 
siempre así. 

¿CÓMO SE LLEGA A LA CALLE? 
José Luis 

“Todos somos 
vulnerables” 

La pregunta que todos nos hemos 
hecho en algún momento cuando 
vemos a gente pidiendo en la calle, 
no necesita de grandes argumenta-
ciones. Basta escucharles para 
empatizar con ellos. “Yo llegué a 
ganar mucho dinero y entonces 

tenía familia y buenos amigos. Des-
pués llegó la crisis, me quedé en paro 
y nunca más conseguí remontar la 
situación”. Así de breve lo resume 
este gallego. En el caso de Jose vino 
por una enfermedad. Contrajo lupus 
en su empresa y tiene una invalidez 
del 73%. “Pero me dieron la baja 

como si fuera un catarro”, relata. 
Separado, sin trabajo y sin casa, pasa 
el día como los demás en la calle y 
por la noche busca los cajeros. 
Cipriano vino de Rumanía. Al prin-
cipio tuvo trabajo, pero después le 
robaron y sin papeles ya no podía 
encontrar empleo. Vanesa lo tuvo 

peor; víctima de maltrato, tuvo que 
dejar su casa y después de salir del 
albergue de mujeres con una orden 
de alejamiento, el mundo se le vino 
encima. Sin casa, sin ayuda de sus 
familiares y con el drama de no 
poder tener a sus dos hijos con ella. 

“Todos somos vulnerables. Te pue-

de pasar a ti. Ahora tienes una bue-
na vida y un trabajo estable pero, ¿si 
te falla? ¿Si ya no encuentras nada? 
Te quedas en la calle”, coincide este 
grupo de comensales que no se cono-
cen ni tienen nada que ver entre sí. 
Nada, salvo las horas que pasan a la 
intemperie, cada uno en su rincón. 

¿POR QUÉ NO VAN AL ALBERGUE? 
José Mari 

“Lo peor es no poder 
quitarte los zapatos” 

Bilbao cuenta durante todo el año con 
230 plazas en albergues nocturnos 
que se refuerzan en invierno por las 
bajas temperaturas. Aun así, hay 
quien no quiere recurrir a estos ser-
vicios, algo que muchas personas no 
entienden. “Estuve en el albergue de 
Uribitarte y mi experiencia fue tan 
mala que nunca más he repetido”. 
Vanesa prefiere pasar la noche en un 
banco, “con los ojos abiertos y a poder 
ser cerca de alguna comisaría”. Lo pre-
fiere a volver a este recurso. “Quien lo 
recomienda es porque no ha estado. 
Me gustaría que los políticos durmie-
ran unos días para ver cómo estamos”, 
plantea. Para ella, “dormir hombres 
y mujeres todos en una habitación lle-
na de literas, con olores, desconfian-
za, sin intimidad... Ni siquiera hay 
puerta en las duchas. El vigilante se 
pasó toda la noche al lado de mi lite-
ra para que yo pudiera relajarme”.  

José Luis fue el año pasado a Alta-
mira. “Llegué con una manta y a la 
noche me la robaron. No volví”. 

Salas de espera de hospitales, la estación de Abando, 
garajes, bibliotecas o las oficinas del Cristo. Cinco 

usuarios de albergues explican lo duro de pasar todo el 
día en la calle. “El mayor problema no es dónde dormir” 

Un reportaje de Olga Sáez

“Lo peor es 
dónde pasar  

todo el día ”
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José Luis, José Mari, Cipriano y Jose comparten mantel y 
charla en los locales de Bizitegi para contraponer los rumo-
res sociales sobre los sin techo. Sobre estas líneas, José Mari 
protagoniza la foto ganadora en el concurso organizado por 
el Día de los Derechos Humanos. Foto: Borja Guerrero y Bizitegi

“A veces lo más difícil 
de vivir en la calle es  
la gente mala que te 
puedes encontrar” 

JOSÉ LUIS 
Galicia, 46 años

Lo que peor lleva Cipriano de dor-
mir en el albergue es el hambre. “A 
medianoche me entra muchísima 
hambre, no puedo comer nada y tam-
poco salir a la calle hasta que vuelven 
a abrir el albergue. En esos casos pre-
fiero quedarme en la calle”. En reali-
dad no es hambre; es el mono que le 
provoca el disolvente que inhala para 
olvidar que no tiene hogar. Son los 
días en los que regresa al albergue con 
una herida nueva de alguna pelea que 
no recuerda después. José Mari tie-

ne claro que él prefiere los cajeros. 
“Hoy he pasado hasta calor –dice–. Lo 
peor es el día. Estoy agotado de llevar 
todo el rato la mochila y no poder qui-
tarme los zapatos”. Aunque lo que 
más le duele es que “llevo 14 años sin 
poder comer unos espaguetis en casa 
con mi hija. Ella es la única que siem-
pre ha confiado en mí”. 

Vanesa asiente y dice que ella no 
puede estar con sus hijos porque no 
tiene un lugar donde llevarles. “Lo 
más recurrente son las bibliotecas. 
Especialmente la de Alhóndiga”, seña-
la Jose. Hace ya muchos años que vino 
de Palencia. Se casó, se separó, ven-
dió el piso y se gastó rápido el dinero. 
Tiene 63 años y ninguna esperanza 
de encontrar trabajo. Para él Uribitar-
te, donde lleva durmiendo dos años, 

sí es una alternativa. Pero el día es lo 
verdaderamente duro. “Es peor que 
la noche; das vueltas y vueltas hasta 
que llegan las nueve y puedes entrar 
a dormir al albergue. A veces incluso 
vas a las salas de los hospitales”. 

¿CON QUÉ PAGAN EL MÓVIL? 
Vanesa 

“No es un lujo, es 
nuestra localización” 

Mucha gente se pregunta cuando ve 
a alguien pidiendo, de dónde saca 
dinero para tabaco o cómo se paga 
el móvil. La pregunta a estos cinco 
usuarios de albergues casi les ofen-
de. “¿Sabes cuánto vale un móvil de 
los que tenemos? Siete euros. La tar-

jeta es para que nos llamen de los 
propios servicios sociales. No tene-
mos casa, no tenemos a nadie; si no 
tenemos un teléfono en el que nos 
puedan localizar ni siquiera pueden 
avisarnos de las plazas del albergue 
para dormir o darnos los tickets para 
comer”, aclaran. 

José Luis nos cuenta que lo más 
complicado suele ser cargarlos por-
que al final Bilbao tiene muchas 
zonas wifis. “Así que si ves que en la 
estación de Abando hay mucha gen-
te en las mesas es por ese motivo. Y 
verás también que en las zonas wifis 
estamos todos como zombis hablan-
do. Vamos allí cuando tenemos que 
llamar o hacer alguna gestión”. Así 
que para ellos es su tarjeta y su direc-
ción, no un lujo. 

¿BUSCAN TRABAJO? 
Jose 

“A mi edad no tengo 
esperanza” 

A sus 63 años, Jose no tiene esperan-
za de encontrar un trabajo. Cobra 180 
euros al mes y con eso se arregla. José 
Luis asegura que no hay empresa en 
todo el norte donde no haya echado 
su curriculum. Y José Mari, que cobra 
una pensión de 500 euros, espera 
cambiar su vida. Se lo debe a su hija. 
A Vanesa le gustaría ayudar a otra 
gente como han hecho los educado-
res con ella. Hasta piensa en estudiar 
algo cuando esté bien y Cipriano dice 
que el 11 de enero se irá a Alemania 
a trabajar. Termina la comida y 
todos vuelven a la calle. ●

“A mi edad nadie me da 
trabajo y yo ya estoy 
desanimado. Paso  
el día en la calle” 

JOSE 
Palencia, 63 años

“Dejé la casa en la que 
estaba porque no 
quería abusar del 
hombre que me cobijó” 

CIPRIANO 
Rumanía, 37 años

“Estoy aprendiendo a 
quererme. Yo acabé en 
la calle pero no tengo 
adicciones ” 

VANESA 
Bilbao, 40 años

“Estar todo el día 
cargado con la mochila, 
que es todo lo que 
tienes, es lo más duro” 

JOSÉ MARI 
Bilbao, 54 años


