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N torno a una mesa, educa-
E dores sociales, personal de
Bizitegi y gente que vive en
la calle o en los albergues relatan a
DEIA susvidasy despejan incognitas
que se han convertido en rumores
entre los ciudadanos. Preguntas como
por qué usan maévil si no tienen dine-
ro, si buscan un trabajo, qué necesi-
dad tienen de dormir en la calle si hay
albergues, qué adiccion tienen o de
dénde sacan para tabaco. José Luis,
46 afios; José Mari, 54; Cipriano, 37;
Jose, 63,y Vanesa 40, destierran con
su historia, a veces de superacion y
otras de desanimo, los tépicos con los
que la sociedad hace de las personas
clichés y las convierte en invisibles.
“Pico, pala, pico, pala”, con mucha
insistencia, Aritz ha conseguido que
José Luis salga de la calle y duerma
en el albergue de Uribitarte. Lleva
once afios en la calle, en los que no
sin sorna dice que se ha recorrido
varias veces todo el norte desde
Finisterre hasta Irun. Su vida no fue
siempre asi.

LC(')MO SELLEGAALACALLE?
José Luis

“Todossomos
wvulnerables”

La pregunta que todos nos hemos
hecho en algiin momento cuando
vemos a gente pidiendo en la calle,
no necesita de grandes argumenta-
ciones. Basta escucharles para
empatizar con ellos. “Yo llegué a
ganar mucho dinero y entonces

Salas de espera de hospilales, la estacion de Abando,
garajes, bibliotecas o las oficinas del Cristo. Cinco
usuarios de albergues explican lo duro de pasar todo el
dia en la calle. “El mayor problema no es donde dormir”

Un reportaje de Olga Sdez

“Lopeores

dondepasar

todoeldia”

tenia familia y buenos amigos. Des-
pués llegd la crisis, me quedé en paro
y nunca mas consegui remontar la
situacién”. Asi de breve lo resume
este gallego. En el caso de Jose vino
por una enfermedad. Contrajo lupus
en su empresay tiene una invalidez
del 73%. “Pero me dieron la baja

como si fuera un catarro”, relata.
Separado, sin trabajo y sin casa, pasa
el dia como los demas en la calle y
por la noche busca los cajeros.
Cipriano vino de Rumania. Al prin-
cipio tuvo trabajo, pero después le
robaron y sin papeles ya no podia
encontrar empleo. Vanesa lo tuvo

peor; victima de maltrato, tuvo que
dejar su casa y después de salir del
albergue de mujeres con una orden
de alejamiento, el mundo se le vino
encima. Sin casa, sin ayuda de sus
familiares y con el drama de no
poder tener a sus dos hijos con ella.

“Todos somos vulnerables. Te pue-

de pasar a ti. Ahora tienes una bue-
naviday un trabajo estable pero, ¢si
te falla? ¢Si ya no encuentras nada?
Te quedas en la calle”, coincide este
grupo de comensales que no se cono-
cen ni tienen nada que ver entre si.
Nada, salvo las horas que pasan ala
intemperie, cada uno en su rincon.

¢POR QUE NO VAN AL ALBERGUE?
José Mari

“Lo peoresno poder
quitarte los zapatos”

Bilbao cuenta durante todo el afio con
230 plazas en albergues nocturnos
que se refuerzan en invierno por las
bajas temperaturas. Aun asi, hay
quien no quiere recurrir a estos ser-
vicios, algo que muchas personas no
entienden. “Estuve en el albergue de
Uribitarte y mi experiencia fue tan
mala que nunca mas he repetido”.
Vanesa prefiere pasar la noche en un
banco, “con los ojos abiertos y a poder
ser cerca de alguna comisaria”. Lo pre-
fiere a volver a este recurso. “Quien lo
recomienda es porque no ha estado.
Me gustaria que los politicos durmie-
ran unos dias para ver como estamos”,
plantea. Para ella, “dormir hombres
y mujeres todos en una habitacion lle-
na de literas, con olores, desconfian-
za, sin intimidad... Ni siquiera hay
puerta en las duchas. El vigilante se
paso toda la noche al lado de mi lite-
ra para que yo pudiera relajarme”.
José Luis fue el afio pasado a Alta-
mira. “Llegué con una mantay a la
noche me la robaron. No volvi”.
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“A veces lo mas dificil
devivirenlacallees
la gente mala que te
puedes encontrar”

JOSELUIS
Galicia, 46 afios

“A mi edad nadie meda
trabajo y yo ya estoy
desanimado. Paso
eldiaenlacalle”

JOSE
Palencia, 63 afios

“Dejé lacasaenlaque
estaba porque no
queria abusar del

hombre que me cobijé”

CIPRIANO
Rumania, 37 afios

“Estoy aprendiendo a
quererme. Yo acabé en
la calle pero no tengo
adicciones”

VANESA
Bilbao, 40 afios

“Estar todo el dia
cargado con la mochila,
que es todo lo que
tienes, es lo mas duro”

JOSE MARI
Bilbao, 54 afios

Lo que peor lleva Cipriano de dor-
mir en el albergue es el hambre. “A
medianoche me entra muchisima
hambre, no puedo comer nada y tam-
poco salir ala calle hasta que vuelven
aabrir el albergue. En esos casos pre-
fiero quedarme en la calle”. En reali-
dad no es hambre; es el mono que le
provoca el disolvente que inhala para
olvidar que no tiene hogar. Son los
dias en los que regresa al albergue con
una herida nueva de alguna pelea que
no recuerda después. José Mari tie-

ne claro que €l prefiere los cajeros.
“Hoy he pasado hasta calor —dice-. Lo
peor es el dia. Estoy agotado de llevar
todo el rato la mochila y no poder qui-
tarme los zapatos”. Aunque lo que
mas le duele es que “Ilevo 14 afios sin
poder comer unos espaguetis en casa
con mi hija. Ella es la tinica que siem-
pre ha confiado en mi”.

Vanesa asiente y dice que ella no
puede estar con sus hijos porque no
tiene un lugar donde llevarles. “Lo
mas recurrente son las bibliotecas.
Especialmente la de Alhdndiga”, sefia-
la Jose. Hace ya muchos afios que vino
de Palencia. Se caso, se separo, ven-
di6 el pisoy se gastd rapido el dinero.
Tiene 63 afios y ninguna esperanza
de encontrar trabajo. Para él Uribitar-
te, donde lleva durmiendo dos aifos,

si es una alternativa. Pero el dia es lo
verdaderamente duro. “Es peor que
la noche; das vueltas y vueltas hasta
que llegan las nueve y puedes entrar
adormir al albergue. A veces incluso
vas a las salas de los hospitales”.

{CON QUE PAGAN EL MOVIL?
Vanesa

“Noesunlujo, es
nuestralocalizacion”

Mucha gente se pregunta cuando ve
a alguien pidiendo, de dénde saca
dinero para tabaco o como se paga
el movil. La pregunta a estos cinco
usuarios de albergues casi les ofen-
de. “;Sabes cuanto vale un movil de
los que tenemos? Siete euros. La tar-

_s-

José Luis, José Mari, Cipriano y Jose comparten mantel y
charla en los locales de Bizitegi para contraponer los rumo-
res sociales sobre los sin techo. Sobre estas lineas, José Mari
protagoniza la foto ganadora en el concurso organizado por
el Dia de los Derechos Humanos. Foto: Borja Guerrero y Bizitegi

jeta es para que nos llamen de los
propios servicios sociales. No tene-
mos casa, no tenemos a nadie; si no
tenemos un teléfono en el que nos
puedan localizar ni siquiera pueden
avisarnos de las plazas del albergue
para dormir o darnos los tickets para
comer”, aclaran.

José Luis nos cuenta que lo mas
complicado suele ser cargarlos por-
que al final Bilbao tiene muchas
zonas wifis. “Asi que si ves que en la
estacion de Abando hay mucha gen-
te en las mesas es por ese motivo. Y
veras también que en las zonas wifis
estamos todos como zombis hablan-
do. Vamos alli cuando tenemos que
llamar o hacer alguna gestion”. Asi
que para ellos es su tarjeta y su direc-
cién, no un lyjo.

¢BUSCAN TRABAJO?
Jose

“Amiedad notengo
esperanza”

A sus 63 afos, Jose no tiene esperan-
za de encontrar un trabajo. Cobra 180
euros al mesy con eso se arregla. José
Luis asegura que no hay empresa en
todo el norte donde no haya echado
su curriculum. Y José Mari, que cobra
una pension de 500 euros, espera
cambiar su vida. Se lo debe a su hija.
A Vanesa le gustaria ayudar a otra
gente como han hecho los educado-
res con ella. Hasta piensa en estudiar
algo cuando esté bien y Cipriano dice
que el 11 de enero se ird a Alemania
a trabajar. Termina la comida y
todos vuelven a la calle. ®
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